我一见到大金字塔，便觉得唇干舌燥。
也许是那片沙漠的缘故。那片干燥的黄色沙漠似乎无止境地向远方延伸，连天空也似乎变得干燥起来。
我轻轻地捅了捅妈妈的腰："妈妈，我口渴。"
"现在不行。"妈妈说着，一只手放在前额上，遮住耀眼的阳光，抬头望着巨大的金字塔。
现在不行？
"现在不行"是什么意思？我渴了，现在就要喝水！
有人从后面撞了我一下，用外语说了一声"对不起"。我做梦都没想到会有这么多游客来看大金字塔。我想：大概全世界有一半的人今年决定在埃及过圣诞节吧。
"可是，妈妈……"我说，我不是存心发牢骚，而是真觉得喉咙干了，"我真的口渴。"
"现在没法给你买饮料，"她回答，仍旧盯着金字塔，"别像个三岁小孩儿似的。要知道，你已经十二岁了。"
"可十二岁的大孩子也会口渴的呀，"我喃喃地抱怨着，"空气里都是沙子，把我的喉咙都塞住了。"
"快看金字塔！"她说，显得有些生气，"我们是来这儿看金字塔的，不是来买饮料的。"
"可是我喘不过气来了！"我喊起来，捂着我的喉咙，大声喘着气。
好吧，我并没有喘不过气来。我说得稍微夸张了点儿，只是为了引起她的注意。可是她把草帽的帽檐儿往下一拉，继续仰望着在热浪中闪闪发光的金字塔。
我决定向爸爸试试看。跟往常一样，他正把头埋在一堆导游书里。这些书，他到哪儿都带着。我觉得他可能还没朝金字塔看上一眼呢。他总是把眼睛埋在导游书里，结果什么风景都没看到。
"爸爸，我真的渴了。"我故意声音嘶哑地低声说。
"噢！你知道金字塔有多大吗？"他问，目不转睛地盯着书上的一张金字塔照片。
"我口渴了，爸爸。"
"十三英亩，加比，"他兴奋地说，"你知道它是用什么做的吗？"
我想说是用"傻油泥"（SillyPutty，一种类似橡皮泥的东西，可用来制作各种玩具——译者注）做的。
他总是在考我。每次我们外出旅行，他总是问我一百万个诸如此类的问题。我想自己一个也没回答对过。